父亲最长的一天

父は浅草のちょうちん屋「墨田屋」の5代目・墨田栄一郎。妻の輝代、長男である僕・正一郎、長女の千晴がひとつ屋根の下に暮らしている。それに近所のマンションで悠々自適の生活をしている親父の“虹バア”こと墨田虹子の5人家族。さらに、家族ではないが、“辰さん”こと車田辰治と、村迫昇が職人として「墨田屋」で働いている。辰さんは先代からの職人だ。昭和の古臭い親父とでも言おうか、曲がったことが大嫌い。筋が違うと思えば、女・子ども関係なく怒鳴り散らす。しかめ面の親父が笑う時はめったにない。頭に血が上ると勢いで行動する。妹の千晴が生まれる時も自宅で日本シリーズに熱中している真っ最中だった。病院からの電話で女の子が生まれたと知ると僕を小脇に抱え下駄で一目散に病室に駆け込む。そして赤ん坊を抱き上げ、「これはべっぴんになるぞ！」と叫んだ。